《解说疾病的人》：记录芸芸众生的喁喁私语

cooldaddy

《解说疾病的人》（美）裘帕·拉希莉 广西师范大学出版社

“一九六四年我离开印度，怀里揣着一张商科结业证书，名下只有相当于当时十个美元的财产。我搭乘一艘意大利货轮‘罗马’号，睡在引擎隔壁的船舱里，在海上漂航了三个星期，穿过阿拉伯海、红海、地中海，最后来到了英国。我在伦敦北边芬斯伯里公园一带的一幢房子里安顿下来。”

这些文字明明很平淡普通，却很奇怪地在字里行间充满了抓人的故事气息。所以说，写作真是一门老天爷赏饭的手艺。裘帕·拉希莉显然在写作上充满了天分。这位生于1967年的美国当代著名作家，以出道处女作《解说疾病的人》创造了普利策文学奖历史上最年轻得奖者纪录，并保持至今。上面这段话就出自本书最后的一个故事《第三块大陆，最后的家园》。

书中收录了九个独特的故事，讲述了那些在袭以成俗的祖先传统与令人迷惑的新世界之间，被时代忽视的喁喁私语。

每一篇故事都缓缓铺陈开来，颇有艾丽丝·门罗和巴拉蒂·慕克吉的风范。例如，在《比比·哈尔达的治疗》这个故事里，已经二十九岁的比比·哈尔达是个麻烦姑娘。她早已无父无母，还有一身治不好的“疯病”，跟吝啬的兄嫂生活在一起。大家为了治好比比，在她身上实践了许多法子，然而无一见效。医生断言，只有结婚可以治好她。于是大家开始关心起比比的婚事来：给她介绍鳏夫、送水的男人，教她打扮自己，不一而足。然而兄嫂的生活容不下疯癫日益发作的比比，他们不辞而别，比比的生活陷入了深长的死寂。就在大家对比比的婚事万念俱灰时，比比的病居然被“治”好了。

还有《停电时分》，一对婚姻因夭亡的胎儿而陷入破碎边缘的年轻夫妇，在一个停电夜晚互相剖白心迹，那将要弥合他们抑或拆散他们的，是说得出口的孤独，还是说不出口的痛苦？

精确地人物刻画与略带讽刺的腔调，让这本小说集的每一个故事都击中人心，而且每个故事都有自己的味道、气息和质感。每一个人都有自己不为人知的痛苦，每个读者或许都能从中找到不同的感受——这正是一流小说家的高明之处。

从这个意义上来说，裘帕·拉希莉正是解说人生疾病的人。