《白鸟之歌》：如果苦难是一首歌，你会怎样将它演奏完？

悠闲客栈

(《白鸟之歌》(西)巴勃罗·卡萨尔斯，(美)艾伯特·E.卡恩江苏凤凰文艺出版社2018.3)

"大提琴之父"卡萨尔斯与艾伯特·E.卡恩的小说《白鸟之歌》近日即将出版。关于卡萨尔斯的人生甘苦，选择与坚持，在这本经由访问整理，以第一人称的传记小说中，我们可以见得许多。一如他的音乐，所有人皆可欣赏，这也是一本所有人都可阅读，或许也都该阅读的书。

巴勃罗·卡萨尔斯（1876～1973），西班牙大提琴家、指挥家、作曲家，被认为是二十世纪以来最伟大的大提琴家。他以惊人的演奏和表现才能，提高了大提琴作为独奏乐器的地位。其许多作品的录音都成为以后几代演奏家们公认的楷模。卡萨尔斯发现并率先演奏了巴赫的6首大提琴独奏组曲《SuitesforsoloCello》，这是他一生中最大的功绩。卡萨尔斯说，他在巴赫的作品中，看见上帝的存在。他把自己的一生都献给了巴赫的音乐，并于1958年被提名诺贝尔和平奖。

1.在巴赫的作品里，我看见上帝的存在。

很多人说卡萨尔斯"发现"了巴赫六首无伴奏大提琴组曲。其实在卡萨尔斯之前，这些作品并未失传，许多人也知其存在，只是没有人如卡萨尔斯一般，能从尘埃里识得真价。若说音乐史有何震古烁今的神奇时刻，无论标准多严苛，都一定会有卡萨尔斯与巴赫，当年在巴塞罗那二手乐谱店的相遇。

没有卡萨尔斯，或许我们就不会停到巴赫那套著名的无伴奏大提琴组曲。在他十四岁时，意外地在一间老书店发现了这套被世人遗忘近二百年的经典作品，潜心研究练习了十二年后才公开演出。又经过三十四年，直到他六十岁，才愿意录制。虽然学过钢琴、长笛和小提琴，后者甚至在六岁就能公开演出，但直到遇见大提琴，他才找到一生志业。或许也只有技艺、人格、思想、性格皆如卡萨尔斯者，才足以让巴赫大提琴无伴奏组曲在二十世纪重生，更成为日后所有大提琴家皆须挑战的经典。

戒慎恐惧，如履薄冰，三年后整套组曲方全部录完，离他初见乐谱正好过了半世纪。胸怀绝世才华，却又谦逊慎微，果然是不折不扣的卡萨尔斯。这是史上第一套巴赫大提琴无伴奏组曲录音。何其有幸，我们有如此伟大的开始。

2.如果苦难是一首歌，你会怎样将它演奏完？

音乐家也是人，他面对生命的态度要比他的音乐更重要。卡萨尔斯一生经历两次世界大战，后半生流亡海外。但他拒绝前往德国为纳粹演奏、也拒绝了墨索里尼之邀到意大利演奏，始终以他仅有的武器──大提琴和指挥棒──为深陷战火的平民筹备物资。面对生命最困顿的时期，卡萨尔斯的音乐依然和人民站在一起。二战结束后，一九四五年卡萨尔斯受邀到伦敦演出，并在广播中演奏故乡的卡泰隆尼亚民歌《白鸟之歌》。此后卡萨尔斯的每一场音乐会都以它作为终曲，《白鸟之歌》也成了他的代表乐曲。1958年卡萨尔斯获诺贝尔和平奖提名，罗曼·罗兰称他为"始终为大众捍卫人类信念的伟人。"1971年，为表彰卡萨尔斯的贡献，联合国授予他和平勋章。在联合国举行的音乐会上，他再次奏响了《白鸟之歌》。

《白鸟之歌》旋律一开始彷佛是鸟儿振翅又像呜咽声，有如饱受战火绵延之苦的孩子们在风中哭泣。大提琴深情又哀伤的低吟，荡气回肠，思念故土的真情都在无言里，祈求和平的真心尽在不言中。是什么力量，使一个人离乡背井，忍受永无止境的孤独；。当思乡情切，借着一把大提琴，奏出心里最最深沉的感情，《白鸟之歌》代表的不只是一份翱翔的自由，更是一种理念的坚持。享年九十六岁，自我放逐、去国多年的卡萨尔斯，最后却饮恨客死异乡，直到六年后，佛朗哥(Franco)极权崩垮，他的遗体才被送回故乡加泰隆尼亚。