颜强:足球和酒二者关系近 适可而止是游戏规则

紫馧1233

　张修维，这个名字会被球迷记住，不是因为这位21岁的国青球员，足球成就有多高，而是因为醉驾。凌晨时分，他在天津街头驾驶着保时捷包跑车，一头撞上路边停车，还是连撞6辆。新闻传出后不少球迷第一时间就发出了“拘留半年！”的感叹。这对天津权健俱乐部和张修维本人的打击，不知道会多大。

　他的过失，当然十分严重。所幸这还只是发生在静谧的凌晨，所撞车辆上没有乘客，否则以连撞6辆的势能看，还不知道得多危险。

　　很多资深球迷，会在第一时间想到张玉宁和曲乐恒，想到崔晨，想到安琦、毛剑卿、高峰，甚至想到托尼·亚当斯。足球掌故里，因为喝酒过度，醉驾生事的案例实在太多。醉驾之外，像贝斯特、加斯科因这样不世出的足球天才，都被认为是自毁于酗酒。酗酒几乎成了足球天敌，可是只要有人在踢球，足球就离不开酒。足球和酒精，是一对从现代足球诞生就存在的伙伴，难以分离。酗酒虽然毁掉了不少足球天才，醉驾这样的恶性事件，更让张修维们生命扫地，可更多情况下，酒是足球的伙伴。

　　这一对难兄难弟的关系，从现代足球诞生后，在英国两次工业革命期间，于城市化进程中，迅速进入到劳工阶层，而足球也马上成为了一项＂劳工阶层运动＂。那个年代的英国劳工，工作时间超长，酒精是他们缓解生活压力、同时应对英国潮湿阴寒天气的难得工具。

　　足球扮演了另外一种文化工具角色：足球真正让劳工阶层这些在城市生活中生存空间被极度挤压、完全没有自我社会标识的人群，能很快找到自己的社会定位，并且逐渐形成彼此认同的社会组群——立场鲜明的球迷群体。

　　于是当现代足球联赛在1888年开始启动时，其社会文化意义更在其足球竞技意义之上。英国足球联赛传统的开赛时间，就被设定在每个周六下午的三点，因为在联赛推出时，英国劳工还是每周五天半工作制，周六上午工作完结后，劳工们涌向自己支持球队主场附近的酒吧，先喝上两杯，以解乏困，然后就会进入球场，酒精激发出来的热情，更让他们在血脉贲张中，释放出对主队支持的最大嗓音。

　　下午三点开赛，最适合大家先喝上两杯，然后来观看球赛。这对球场附近所有酒吧那都是最好的生意时段，而许多现代足球俱乐部的创始人和投资人，也都有些和酒相关的来历：利物浦创始主席就是酿酒商，之所以在埃弗顿搬迁出安菲尔德之后，要新建一个俱乐部，当然是为了更好地卖酒！

　　因此在足球发展的一百多年时间，出去最近这二十年，球员喝酒，绝不是什么大恶，反倒更符合他们的劳工阶层运动代表形象。职业球员几乎人人喝酒。

　　亚当斯在他著名自传《瘾君子》里，详细描述了八十年代球员无酒不欢的生活形态。像曼联著名队长布莱恩·罗布森，通宵达旦饮酒，第二天一早训练，绕场慢跑散酒气，就被认为是绝对男人的形象。这种职业足球的酒文化，英国如此，中国同样如此。

　　酒精被隐性认定为男性成年的象征物，在足球这种绝对雄性的氛围里，酒更是不可或缺的社交工具。把酒方能言欢，尤其对后进者，要融入一个十分封闭的团队，酒是一种另类桥梁。

　　直到职业足球变得越来越职业化，商业利益越来越大，职业足球的劳工阶层属性逐渐退化，变得更严肃，也被人一些球迷认为更无趣：循规蹈矩的体系球员越来越多，当然，喝酒的球员数量在急剧下降。

　　但酒和足球的近缘关系，从未消失。所有足球比赛伴随的广告里，啤酒从来都是重要构成。球员喝酒，虽然大多更节制，却也总会有张修维这样的存在。适可而止，从来都是社会游戏规则，然而知易行难。